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. Has oido hablar de los dedos de los pies COVID?

Mi esposa, mientras trabajaba en las notas clinicas de su practica de
pediatria ese dia, hizo la pregunta con un tono de resignacion.

No habia oido nada acerca de eso, pero busqué rapidamente en la
Web y encontré varios informes de erupciones en los dedos de los
pies de nifos infectados con el SARS-CoV-2. Recordé de la escuela
de medicina que las erupciones eran un sintoma relativamente comuin
en los nifios con infecciones virales, pero el hecho de que los nifios
mostraran cualquier signo de infeccion por SARS-CoV-2 era
preocupante.

“Vaya. ; Viste eso hoy?”, pregunte.

“Acabo de leer sobre eso”, suspiro.

“Estoy seguro de que recibiremos llamadas”.

Una estadistica cominmente citada por los educadores médicos es
que el corpus de conocimiento médico se duplica aproximadamente
cada dos afios. Pero aunque eso puede muy bien ser cierto en
conjunto, la practica diaria de la medicina no cambia a un ritmo
vertiginoso. El tratamiento de la gran mayoria de las dolencias
humanas se basa en décadas de conocimiento y se basa en la
investigacion del funcionamiento normal del cuerpo humano y el
origen y naturaleza de las enfermedades y las formas en que el
campo de la medicina puede detectarlas y tratarlas.



En mi experiencia, la profesion médica tiende a seleccionar personas
que anhelan un tipo particular de especialidad a la que domina.
Durante muchos afios, nos sumergimos en la ciencia y la practica de
la curacién, memorizando informacion de libros y articulos que nos
brindan la imagen mas precisa de una miriada de enfermedades y su
tratamiento. Aunque a veces un solo articulo puede abrirse paso y
llegar a la vanguardia de la medicina en cuestion de meses, la verdad
es que estos cambios suelen ocurrir lentamente, lo que permite a los
meédicos actualizar cuidadosamente sus conocimientos y conservar su
experiencia.

La COVID-19 ha hecho un agujero en esa version de la medicina. A
mediados de marzo de 2020, cuando quedo claro que la crisis de la
COVID-19 estaria avanzando en Boston, el Hospital General de
Massachusetts (MGH), donde practico psiquiatria, solicito
voluntarios para ayudar en el sitio de pruebas de saturacion, ubicado
en lo que habia sido una bahia interior de ambulancias junto al
Departamento de Emergencias del MGH.

Tuve la suerte de poder servir como evaluador clinico junto con los
meédicos tratantes de otros departamentos tan diversos como cirugia,
radiologia y medicina.

Ha pasado una década desde que me desempeiio en el Departamento
de Psiquiatria del Hospital General de Massachusetts y en la Escuela
de Medicina de Harvard, ambos en Boston, Estados Unidos y desde
que habia tratado a pacientes por afecciones no psiquiatricas, por lo
que hice todo lo posible por memorizar la informacién permanente
sobre los sintomas y la historia que cumplirian los criterios para una
prueba de COVID-19 o una transferencia al Departamento de
Emergencias.

En mi segundo dia, obtuve una nueva copia impresa de estos
criterios y noté que ya no incluia diarrea, pero si dolor muscular.

Le pregunt¢ a la jefa de enfermeria sobre la nueva lista. Me dijo que
los criterios se habian cambiado de la noche a la mafiana debido a
nuevas pruebas que habian sido revisadas por los médicos
principales a cargo de la respuesta a la COVID-19. Aunque sospecho
que tal improvisacion frente a la informacion y las condiciones
cambiantes puede ser comun para las personas en otras profesiones,



no era a lo que la mayoria de los profesionales de la medicina
estabamos acostumbrados. En un momento, escuché a un asistente
senior hablar con el gerente clinico sobre un paciente que
técnicamente no cumplia con los criterios para las pruebas, pero que
tenia factores de riesgo sustanciales. Sefialando la lista de criterios en
la pared, preguntdo cual era el punto de tener criterios si no se
seguian. Estos criterios no habian sido formulados durante afios por
los comites de expertos, pero estaban destinados a ayudar a guiar un
trabajo en progreso.

Al hablar con colegas durante los meses siguientes, he detectado
repetidamente una especie de ‘fatiga bayesiana’: una disforia
inducida por el estrés que se experimenta cuando el corpus de
conocimiento que uno ha adquirido durante afios o décadas y que es
la base de su trabajo se vuelve menos importante que la informacion
que se recopila de fuentes dispares en tiempo real.

Esta revision constante afecta no solo al trabajo clinico, sino también
a la vida personal. Cuando nuestros familiares y amigos nos
preguntan si deberian tomar antimalaricos, si el ibuprofeno podria
empeorar sus sintomas, o simplemente “;Cuando terminara esto?”
tenemos que decirles: “Todavia no podemos estar seguros”.
Sospecho que la mayoria de mis colegas estan acostumbrados a
recibir preguntas sobre temas fuera de sus campos de
especializacion, pero nunca en un volumen tan alto y sin contar con
recursos confiables en linea, consultas de pasillo con colegas, o
especialmente en nuestro bagaje previo de conocimiento. No es que
los médicos hayan estado volando a ciegas. En los Gltimos meses, ha
habido un tremendo aumento en el conocimiento, basado tanto en la
adaptacion de las practicas utilizadas para tratar enfermedades
virales similares como en nuevas investigaciones que se estan
realizando a una escala tan masiva que las actualizaciones diarias del
conocimiento pueden al menos ser considerado de mejor calidad.

Me asombra el ritmo al que mis colegas se han adaptado a la nueva
informacion, incluso cuando la incertidumbre cobra un precio
psicologico, ademas de todos los demas que les ha impuesto esta
crisis. También s¢, especialmente como psiquiatra, que la medicina
no es una ciencia exacta. No tengo ninguna duda de que la mayoria



de mis colegas estarian de acuerdo en principio. Sin embargo, el
“arte” ampliamente aceptado de la medicina al que muchos de
nosotros nos suscribimos a menudo se considera un arte dentro de un
conjunto de restricciones: disponemos nuestras pruebas, ordenes y
medicamentos siguiendo un pentametro clinico que es cauteloso,
minucioso y confidente.

Aunque es posible que no siempre lleguemos a un diagnoéstico,
tratamiento o pronostico definitivo, sabemos que estamos adoptando
un enfoque consagrado que es integral y reflexivo, digno de la vida
que los pacientes ponen en nuestras manos.

Sospecho que es la pérdida incluso de ese tipo de estabilidad lo que
ha generado un nuevo y particular tipo de angustia entre los meédicos.
Estas condiciones nos dificultan brindar una de las cosas mas
importantes que podemos ofrecer a los pacientes: tranquilidad. La
tranquilidad de que, pase lo que pase, estamos aqui como sanadores
que hemos trabajado durante afios o décadas para adquirir los
conocimientos y las habilidades para trazar el mejor curso posible y
mejor informado para su atencion.

O la tranquilidad de que las afirmaciones infundadas realizadas en
las plataformas de redes sociales que los pacientes leen a diario son
de hecho falsas.

Esta tranquilidad es en si misma una forma de curacion: puede
brindar a los pacientes la tranquilidad de sentir que realmente
conocemos una enfermedad y podemos hacer predicciones precisas
sobre su resolucion.

Desde aquellos aterradores primeros dias de marzo, hemos aprendido
mas sobre el diagnostico y el tratamiento de la COVID-19. Los
médicos pueden aplicar las mejores practicas emergentes que se
comparten entre las nuevas redes de médicos de todo el mundo que
han surgido desde que comenzo6 la pandemia.

Los tratamientos mas prometedores ahora se estan estudiando en
ensayos que utilizan los métodos de mayor nivel. Estos desarrollos
han ayudado a los médicos a ajustar la atencion mucho mas rapido
de lo que podrian haber sido capaces antes de que llegara la
pandemia.
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Aun asi, incluso en este estado cronico sobre agudo en el que ha
evolucionado la pandemia, los médicos seguiran enfrentandose a
choques inesperados, como la aprobaciéon temprana de
medicamentos y vacunas antes de completar sus ensayos clinicos o
presentaciones de complicaciones clinicas emergentes.

Los medicos seguiran en la dificil posicion de comunicar noticias de
esta enfermedad a pacientes, amigos y seres queridos cuando no haya
consenso sobre detalles importantes y una incertidumbre
potencialmente creciente.

Mi esperanza es que al menos estemos preparados para nuevas
interrupciones en nuestras zonas de confort clinico a medida que
continuamos haciendo lo mejor que podemos por nuestros pacientes
y comunidad.
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