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El chico que no murio

Dra. Maria Camila Lunardi

(Cuando empezamos a morir, doctora?

Me doy vuelta y veo a mi paciente de la cama 9, que estaba hospitalizado
durante mas de un mes por insuficiencia cardiaca e hipertension pulmonar.
Inmediatamente pienso que hace la pregunta porque estaria cansado de la
prolongada hospitalizacion pasando mas tiempo en el hospital que en casa.

-Depende, Erivaldo le respondo. Para nosotros los médicos, la muerte

ocurre cuando el cerebro deja de funcionar.

- Pero yo le pregunté doctora cudndo empezamos a morir y no cuando
dicen que estamos muertos.

En ese momento comencé a darme cuenta de que la conversacion era
bastante diferente a la habitual. El siempre solia hablar de temas triviales,
haciendo bromas. El nunca habia comentado sobre la muerte ...

-Depende de nuevo respondi, si quieres ser pesimista, empezamos a
morir desde la fecundacion, al inicio de la vida desde ese momento
estamos muriendo desde que tenemos vida.

- Yo comencé a morir a los 12 afos.

- ¢ Qué es esto, Erivaldo? ;Por qué empezaste a los 12 afnos?

- Porque alla en mi ciudad, cuando el médico descubridé que yo tenia un
problema cardiaco, mi mamé me dijo que me iba a morir antes de los 12
afos, que tenia que venir a Sdo Paulo para tentar algin tratamiento, de lo
contrario me iba a morir.

- .Y qué hizo tu madre?

-Entonces, doctora, en mi tierra habia mucha pobreza. Un hermano ya
habia muerto de diarrea, ;imaginas yo con un problema cardiaco? Pero
también fue muy divertido, porque no he muerto a los 12 afios.

- Ah .... Erivaldo, un jarron malo no se rompe, ;no?



- Se ech¢ a reir, era la primera risa del dia, pero, hasta entonces, tenia una

risa facil, jugando con todos los funcionarios de la UTI, “A los 27 afios

tengo que tomar Viagra tres veces al dia, imaginate con 87 ... "¢l dijo.

Me di cuenta de que realmente queria escuchar algo que yo todavia no

sabia qué era.

- Pero, cuéntame mas sobre esta historia ... ;cuando viniste a Sao
Paulo con tu madre?

-- Entonces mi hermano mayor fue el primero en trabajar aqui. Pero
conmigo, todos los afios era lo mismo, todos los cumpleafios decian ...
pero jsigue vivo? (No dijo el médico que iba a morir antes de los 12 afios?
Y mi madre no podia explicarlo. Entonces, mi hermano nos trajo aqui a
Sado Paulo para ver si podrian hacerme la cirugia que necesitaba, pero tenia
casi 20 afios. Los médicos hicieron la cirugia, pero no estoy seguro.
Dijeron que la unica forma era recibir un trasplante de corazén y pulmon.
Han pasado mas de cinco afos y todavia estoy aqui ...

- Demostrando mi teoria de la jarra mala....

Nueva risa ... Queria cambiar de tema, estaba molesta. No sabia a qué se
referia, y mucho menos a qué se suponia que debia responder.

Erivaldo era portador de una transposicion de vasos de la base, sin
embargo, teniamos poca informacion sobre su tratamiento. La madre solo
trajo un informe sobre su cirugia a los 21 anos, que, de hecho, fue apenas
una correccion de una enfermedad de la valvula aodrtica. También tenia
hipertension pulmonar grave y, por tanto, una indicacion para el trasplante
de pulmon-corazon.

- Empecé a morir cuando tenia 12 afios, fue cuando estaba programado
para morir y no mori. Después de eso, no hice nada mas, no jugué, no fui a
la escuela, y todos comentaron que yo era “el nifio que no murio”.

-No tenia nada que contestar, solo senti un nudo en la garganta ... Mi
impresion fue que Erivaldo queria, a su manera sencilla, explicar que lo
habiamos condenado a muerte con fecha fijada, a los 12 afios, haciendo
predicciones y no prediciendo.

- Erivaldo, si pensamos bien ... nunca moriremos,

_ No entiendo

-Podemos vivir en las personas que nos aman.

- Pero yo no tengo hijos,

-Pero tienes a tu madre y a muchos hermanos

El solo asintid ... con su cabeza ... El asunto realmente me estaba
molestando mucho, y cuando cerro los ojos, senti un alivio.



Unos dias despu¢s llegué a mi turno en la guardia y Erivaldo ya no estaba.
Le pregunté al equipo ... "Doctora, murid hace unos dias, fue muy rapido,
se descompenso por la mafiana, fallecid por la tarde".

Me sent¢ en la misma silla que estaba el dia de nuestra ultima
conversacion y pense ... "descanso", pero fue mas un consuelo para mi que
un pensamiento real. Durante todo el turno reflexioné sobre esa Ultima
conversacion. Se fue pensando que deberia haber dicho lo contrario, lo
poco preparada que yo era porque no sabia como lidiar con eso.

Han pasado mas de 10 anos y, en este periodo, he aprendido mucho mas
que la cura no es solo una enfermedad fisica, va mas alla de la medicacion,
es decir también cuanto podemos aceptar el sufrimiento.

(Pudo esa conversacion haber minimizado esa “responsabilidad de vivir?
Pero, (Erivaldo vivido o sobrevivio? ;Y si se hubiera realizado el
trasplante? ;Le habria cambiado la vida? Las preguntas son tantas y sin
respuesta como la original: “;cuando empezamos a morir, doctora”?

Hoy, Erivaldo, solo tengo una respuesta para ti: el
hecho de que alguien todavia recuerde tu historia te
hace vivir un poco dentro de cada uno de nosotros, y
vale mucho mas vivir que sobrevivir.



